Америки тут немає

31

У нашому візовому центрі охоронець на вході стоїть не для краси і питає у кожного, хто входить, в яку країну той їде, теж не просто з цікавості. Поруч з нашим польським візовим центром знаходяться ще американський, канадський і латвійський.

Дівчина, мила, не треба пхати мені ваше запрошення з Вашингтона і робити круглі очі, коли я кажу вам, що Америки тут немає. У нас велика вивіска висить над входом. З написом «Польща», так-так. Ви, звичайно, не помітили.

Ні, рішення про терміни видачі візи приймаємо не ми, а посольство. Воно ж завжди залишає за собою право затримувати документи. У вас було вже багато шенгенських віз, а тут відмова? А от нічого було слізно просити прийняти «як є». Ви навіть мені написали розписку, що претензій до нас не будете, якщо документи повернуть.

Ви запитуєте багаторазовий в’їзд на чотири дні? Ви впевнені? Може, на півроку? Мені наплювати, скільки ви будете в Шенгені в першу поїздку. Тут чітко написано: «Термін дії візи». Якщо я подумаю, що ви так і захотіли, і ми нічого не виправимо, отримаєте свою візу на чотири дні. А потім будете кричати, що ви хотіли на рік, а вам дали так мало, і взагалі, посольство має саме вгадувати, який термін візи вам потрібен.

«Ой, підписів немає? А давайте я распишусь за дружину (брата, чоловіка, маму, тата)!» Ні, не можна. Не прийму. Як хочете. Мама в машині? Нехай сюди прийде і при мені розпишеться. Ви хочете взяти анкету та принести підписану через п’ять хвилин?
«У посольстві ніхто не дізнається»? Ваше завдання — щоб я про це не дізналася, бо я приймаю ваші документи, і якщо ви будете хамити, я фото вашої мами буду за лінійкою міряти. Знайду, чим вам відмовити, не турбуйтеся.

Ви намагаєтеся йти мені назустріч фразами: «У вас на сайті цього в списку документів немає». Для особливо допитливих я роблю фото на телефон екрану, де у мене відкрито сайт та список вимог, і показую клієнту. Чорним по білому. Як правило, заспокоюються.

Не треба пхати мені стопку аркушів обсягом з «Гаррі Поттера» і говорити: «Ось наші документи, у нас шість готелів, нас сім чоловік», — і стопку паспортів зверху. Вас семеро? Ну от і давайте мені, будь ласка, сім окремих комплектів. Щоб у кожного лежала своя довідка з роботи, свої копії транспорту, готелів… А купу листів ваших в туалеті покладіть собі почитати. Краще всі копії заздалегідь робіть — менше будете чекати та інших клієнтів затримувати.

Деякі люблять називати «старшого». Вам наскільки старших? У нас є дама, перевіряє документи на вході, їй 37. А нашому адміністраторові 32. Там вам начальника, або, як ви любите, «старших»?

Люди, ви ніколи не обдурите співробітника візового центру. Так, ми дуже любимо факсові рядки. Ми шмагаємо на раз навіть дуже майстерно підроблені підписи і в семи випадках з десяти закриваємо на це очі. Але якщо ви посміхаєтеся нам, ми посміхаємося вам, це піднімає нам настрій, і «загортати» вас нам вже не хочеться.

В моїй роботі є багато приємних моментів. Я побувала в посольстві, я передержала близько десятка тисяч паспортів за весь час, я бачила десятки дивовижних і дивних імен, я спілкувалася з професором МДУ і фізиками-ядерниками. І хоч мене кожен день щось задовбує і вражає, мені дуже подобається, що в силу своєї доброти душевної я вмію йти назустріч людям, і їм не доводиться приїжджати до нас двічі. Але все одно — задолбали!