Ніколи такого не було — і ось знову

27

Саме тут почали бідкатися на матерів, висловлюсь і я. Бутерброди з ковбасою або сиром я їм без олії, а чай п’ю тільки зелений і без цукру. І так майже двадцять років. Але варто відвернутися, як у мене на тарілці виявляється товстий шматок масла, до якого з двох боків боязко ліпляться тоненькі шматочки ковбаси і хліба. Мама спеціально намазала побільше олії, як я люблю! Я пояснювала, просила, переконувала — все без толку. У чарівному світі матері я завжди їла бутерброди з маслом і пила чай з цукром. Але задолбашка моя насправді більш глобальна.

Ось подруга № 1, у неї сезонне загострення гастриту, але, приползая з університету додому, вона отримує від турботливої мами тарілку смаженої картоплі і смажену котлетку. Ні, є бутерброди не можна, адже домашня їжа краще і корисніше! Так, жінка пам’ятає, що у дочки гастрит, але саме сьогодні їй так захотілося смаженої картопельки і смажених котлеток (вперше за півроку!). Не готувати ж доньці окремо! Ой, а що це вона п’є таблетки? Це все кляті бутерброди! Хочеш (вперше за рік!) посмажу рибки?

Ось подруга № 2, вона не їсть шоколаду. З дитинства. Давайте купимо або спечемо їй на день народження шоколадний торт. Іменинниця напевно зрадіє. А потім обов’язково влаштуємо скандал, вимагаючи з’їсти шматок побільше. Як не любить шоколаду? Все це вигадки, завжди любила, з самого дитинства просто обожнювала. Нехай жере і не псує настрій гостям (за столом сидять офигевшие гості, які спеціально прийшли з фруктами, а не шоколадом, якого іменинниця не їсть)!

Ось одне № 1, він не їсть лука. Тільки в його родині цибулю в суп дбайливо натирають на дрібній терочке. Покласти в каструлю половину цибулини, а потім вийняти, не можна. Адже вони натирають цибулю спеціально для сина, вони так з дитинства йому роблять. А до того так, кидали шматками і потім витягали. Але чого не зробиш заради коханої дитини! Адже він так обожнює цибулю. Дивно тільки, що ніколи не вдома він їсть суп…

Ось одне № 2, він приїжджає додому з тренування в 11 вечора, а о 6 ранку вже виходить з дому. Батьки дбайливо залишають йому в холодильнику свинину під сиром. Свинину йому заборонив є тренер, молочне — лікар. Батьки часто скаржаться знайомим, що син тепер не може їсти свій улюблений твердий сир. Але що поробиш, якщо лікар заборонив?

Мене задовбали мама, яка майже двадцять років наполегливо примовляє «ти ж завжди їла ковбаску з маслом» і дбайливо кладе мені в чай дві ложки цукру, мене дико, люто, несамовито задолбали інше. Всі ці люди добре пам’ятають, що у подруги № 1 гастрит, подруга № 2 не є шоколад, друг № 1 не їсть цибулю, а друг № 2 — свинину і молочне. Вони пам’ятають, що їдять друзі їхніх дітей, що їдять їхні батьки і сусіди, скільки цукру кладе в чай тітка Люда, яка приїжджає раз на півроку, і який торт любить племінниця, до якої вони їздять раз на рік. Але вони десятиліттями воюють з власними дітьми, виносячи їм мозок нескінченними: «Що ти вигадуєш, ти ж завжди це їла/любила».

Ми виросли, багато хто вже завели власних дітей, а батьки все ще дбайливо труть цибулю і готують свинину під сиром. З часом починає здаватися, що батьки просто знущаються, адже сказане побіжно чужими людьми вони пам’ятають роками, а те, про що їх діти кричали десятиліттями, забувають через кілька секунд. Може, десь є спеціальні курси, на яких такому вчать?