Побачити Париж і померти

17

Не задовбали, але вже дратують скарги людей, яким «дуже хочеться подорожувати». Для того, щоб стало зрозуміло, про кого йде мова, пояснюю: я не маю на увазі тих, хто з якихось причин не може дозволити собі омріяну поїздку або не має достатньо досвіду. Справа в тому, що кожен рік, вибираючись у нові країни, я вислуховую цілу тонну коментарів від знайомих, які «просто неймовірно хотіли б побувати в тих же місцях, але чомусь замість цього в десятий раз поїхали на один і той же курорт.

Я зазвичай відлітаю на пристойні терміни, захоплюючи відразу кілька сусідніх держав, комфортом не нехтую, планується це все протягом усього року, і, не приховую, мої поїздки недешеві. Однак, навіть не вважаючи чужих грошей, я можу заявити з повною упевненістю, що готелі, які ви відвідуєте, коштують ще дорожче, а якщо б я купувала стільки техніки та інших речей, як і ви, я б в житті не виїхала далі дачі.

Тим не менш як тільки мова заходить про відпустку, настає час трагічних жалю. Ви так хочете в Баварію, в Андалусію, в Прованс, в Тоскану або куди-небудь ще, але — на жаль і ах! — це так і залишається мрією. Ви будете вимагати фотографій, картинно зітхати над ними і говорити, як це здорово і неймовірно, випитувати в мене подробиці, а після скрушно хитати головою і повторювати, що ви не бачили нічого подібного.

У чому ж, власне, проблема? Я не раз запрошувала вас приєднатися до поїздки на стадії планування, у вас є можливість зробити це самостійно або покликати кого-небудь ще. Нічого, крім візових формальностей і обмеження за відпускними днях, не утримує вас від перетину будь кордону, ви не страждаєте острахом перельотів і самі заявляєте про наполегливому бажанні пізнати весь світ. Припустимо, останнє твердження не є правдою, так навіщо ж на регулярній основі виносити мені мозок на тему того, як здорово, напевно, гуляти де-небудь у Відні по брукованих вуличках, дивитися під Единбургом старі замки і інше, коли ви самі їздите на море? Не так захоплююче, звичайно, але що поробиш.

Хлопці, навіщо це все? Я не починаю подібні розмови і практично нічого не викладаю в соцмережах. Я також не є людиною, що прагне побувати скрізь, — в інші країни мене калачем не заманиш, і горезвісне саморозвиток мені глибоко плювати. Але будемо чесними, адже ви не поїдете дивитися замки і вулички: поруч моря немає, а якщо і є, то з пляжами напруга і вода не курортна. А вам важливо полежати в шезлонгу і розслабитися, бо, може, воно й не треба? Поїдьте гарненько відпочити, відверніться від повсякденності, але вистачить задовбувати мене кожну зустріч розповідями, що в вас живе великий першовідкривач, чия заповітна мрія побачити Відень і Едінбург.